Стихи про маяки

Цитаты, афоризмы, пословицы и поговорки о маяках

• «Маяки – святыни морей. Они принадлежат всем и неприкосновенны, как полпреды держав» Константин Паустовский
• Маяки не бегают по всему острову, выискивая, какую бы лодку спасти, они просто стоят и светят. (Энн Ламотт о воспитании)
• Маяк моряку — что тропа ходоку
• Под маяком всегда темно (Японская пословица)
• Отставшие остаются в памяти, ушедшие же вперёд, становятся маяками. (Валерий Афонченко)
• Недоверчивость — это маяк мудреца, но он может разбиться о него. (Пьер Буаст)
• Любовь — над бурей поднятый маяк, не меркнущий во мраке и тумане, Любовь — звезда, которою моряк определяет место в океане. (Вильям Шекспир)
• Не стоит ориентироваться на общественное мнение. Это не маяк, а блуждающие огни. (Андре Моруа)
• Зорок моряк, ему и светляк — маяк.
• Каждый маяк по-своему светит.
• Самый желанный свет для моряка — огонь родного маяка.

«Вообще у маяков очень интересная символика. Что такое современная жизнь – это жизнь почти тотально без маяков. И даже храмы для разных конфессий – разные. А маяки – для всех.» Регина-Мария Астахова (Источник см)

«Мне кажется, что на самих маяках испытываешь что-то подобное тому, что происходит с тобой в храме. И даже чисто архитектонически – это эхо, эти лестницы. Какое-то сокровенное место, где никого нет и где ты один на один с некоей магической силой. И люди, работающие на маяках, они тоже особенные. Они живут, всё время овеваемые ветрами, наедине с миром, они лишены стрессов нашей шумной городской жизни. » Андрей Эйгус (Источник см)

Стихи о маяках

В пустой маяк, в лазурь оконных впадин,
Осенний ветер дует – и, звеня,
Гудит вверху. Он влажен и прохладен,
Он опьяняет свежестью меня.
Остановясь на лестнице отвесной,
Гляжу в окно. Внизу шумит прибой
И зыбь бежит. А выше – свод небесный
И океан туманно-голубой.
Внизу – шум волн, а наверху, как струны,
Звенит-поёт решётка маяка.
И всё плывёт: маяк, залив, буруны,
И я, и небеса, и облака.
И.А. Бунин. На маяке (1903-1904)

Маяк любви

Моё сердце – как маяк,
Не согреется никак, не согреется никак.
Но надёжней всех примет
Я дарю любимым свет, я дарю любимым свет.
В ритме шторма я живу,
Я любовь свою зову,
Я любовь свою далёкую зову.
В море брызг и передряг
Моё сердце – как маяк,
Моё сердце – как таинственный маяк.

Я свет таинственный несу.
Приди ко мне – и я спасу!
Не зря горит в ночной дали
Маяк любви, маяк любви!

То на воле, то в плену,
Чередуя свет и тьму, чередуя свет и тьму,
Я тоскую, как маяк,
О несбывшихся морях, о несбывшихся морях.
О несбывшейся тебе,
О забывчивой судьбе,
О коварной и забывчивой судьбе,
Обо всех, кого спасал,
Когда шёл девятый вал,
Когда этой жизни шёл девятый вал.

Ты подумай, сколько лет
Я дарю надежды свет, я дарю надежды свет.
Отчего же, не пойму,
Выбирают люди тьму, выбирают люди тьму?
Но когда во тьме ночной
Ты встречаешься со мной,
Ты встречаешься, любимая, со мной,
Отступает жизни мрак,
Моё сердце – как маяк,
Моё сердце – как таинственный маяк.

Я свет таинственный несу.
Приди ко мне – и я спасу!
Не зря горит в ночной дали
Маяк любви, маяк любви!

Николай Добронравов

Цитаты в теме «маяк»

Обречённый корабль разобьётся и об маяк. © Андрей Коваль, 10 цитат В. ВысоцкийПОСЛЕДНИЙ ПРИЮТ Спасибо друг, что посетилПоследний мой приют.Постой один среди могил,Почувствуй бег минут. Ты помнишь, как я петь любил,Так распирало грудь,Теперь ни голоса, ни сил,Чтоб губы разомкнуть. И воскресают, словно сон,Былые времена,И в хриплый мой магнитофонВлюбляется страна. Я пел, и грезил, и творил —Я многое успел,Какую женщину любил!Каких друзей имел! Прощай, Таганка и кино!Прощай, зеленый мир!В могиле страшно и темно,Вода течет из дыр. Спасибо, друг, что посетилПриют печальный мой.Мы здесь все узники могил,А ты — один живой. За все, чем дышишь и живешь,Зубами, брат, держись,Когда умрешь, тогда поймешь,Какая штука — жизнь Прощай! Себя я пережилВ кассете «Маяка».И песни, что для вас сложил,Переживут века! Написал 23 июля 1980 года.

Умер 25 июля 1980 года.

© Владимир Семенович Высоцкий, 193 цитаты В мире, исполненном мрака, каждый из нас тянется к свету. Будь то искра озарения, что подскажет, как вернуть однажды утраченное, луч маяка, разгоняющий мрачные тени, или же тусклые фонари, освещающие картинки из давнего прошлого. Каждый из нас, бредущих в ночи, тянется к свету, будь то даже лишь слабый проблеск надежды. © Отчаянные домохозяйки, TV, 257 цитат Он говорил: «Плыви», и она плыла. В окне было море, черное, как смола, И в этой смоле застывшие корабли Видели землю во сне, не узнав земли. Он говорил ей: «Пой», у нее внутри, Вторя его дыханью, рождался ритм. Луч маяка дозорным входил во тьму, Чтобы услышать, как пела она ему. Он говорил: «Моя», говорил ей: «Будь!», Пульс учащался, пот выступал на лбу, Алое солнце бродило в его крови

Он проникал в нее и говорил: «Плыви».

Надели меня, Господи, силой Как давно я с Тобой не общалась,Не шепталась ночною порой.И молитвенно не признаваласьВ том, что вновь набралось за душой. Увлеклась, как девчонка, стихамиО романтике прожитых лет.Обросла незаметно грехами,И в груди покаяния нет. В прелесть впала, духовно ослепла,Фарисействую, мало молюсь.Возродиться, как Феникс из пепла,Не успеть, Боже мой, я боюсь. А сегодня Ты вдруг постучалсяВ моё сердце, в мой мир суеты.Потому что меня Ты заждался,За меня растревожился Ты. Стих во славу Твою — не забава,Я тружусь, как и прежде, поверь!Твоё Царство и Сила, и СлаваКак маяк, предо мной и теперь. Взоры грешных к Тебе обращаюТихим Светом Твоим, Красотой.Ты во мне, но Тебя не вмещаю По частицам делюсь я Тобой Ты прости меня, Боже, помилуй,Я грешна, нерадива, слаба.Надели меня, Господи, силой,Да Твоя не погибнет раба! — Как ты думаешь, я одержимый человек?— Да, я бы сказал, что ты увлечённый.— Но это совсем не так. Увлечённый человек посвящает себя чему-то конкретному, с целью быть в этой области лучшим.— А ты не такой?— Да. Я никогда не буду лучшим в чём-либо. Или, вернее сказать Я уже перестал пытаться. Ты же заметил, что что-то не так тогда в игровом центре? О том, что я более не одержим победой.— Да.— Раньше я был одержим желанием побеждать, поэтому старался делать это везде. Но это скучно. Я так хотел победить, но даже если побеждал, это была скучная и неприятная победа. Разве победа, которая не принесла тебе удовольствия, может радовать? Однажды мне всё это надоело. Я посвятил себя тому, чтобы не посвящать себя ничему. И после этого моя жизнь начала налаживаться. Каждый день полон счастья. Но есть одна проблема. Маяка. Маяка просто замечательная. Она одна такая. Порой мне сложно поверить, что она правда хочет быть со мной.— Тогда

— Но Стоит ли мне посвящать себя ей? Без сомнения, я хочу быть вместе с Маякой. Но не хочу посвящать себя. Я думаю лишь о себе, а об её чувствах даже не задумывался. Весьма эгоистично, да? Но тем не менее, я не хочу отвергать её. Но если я изменю своему нынешнему образу жизни и приму её, то всё может начаться по-старому. И это пугает меня.

Quotes

Назад к словам

Если есть два человека, любящих друг друга, счастливых, веселых, и один из них или оба создают что-то по-настоящему хорошее, люди тянутся к ним, как перелетные птицы слетаются ночью к яркому маяку. Если бы эти двое были опытны или сложены так же прочно, как маяк, ущерба было бы не много — разве что для птиц. Люди, привлекающие других своим счастьем и успехом в работе, обычно неопытны, но быстро учатся противостоять чужой воле и учатся уходить в сторону.

Эрнест Хемингуэй

• человек
• друг
• любить
• ночь
• счастливый
• прочно

В теченье грозной ночи сей Чудесный свет пылал средь мрака, Сиянья лунного красней, Светлее пламени маяка. Росслина башни озарял, Их погружая в блеск кровавый, Был виден с гаторнденских скал, Сиял до дрейденской дубравы. Горел и в сводах он святых, Где улеглися под иконы, Все в латах кованых своих, Росслина храбрые бароны. Алтарь сиял весь как в огне, Весь как в огне был свод богатый, Иконы рдели на стене, И мертвецов сверкали латы. Пылали роковым огнем Утес, и замок, и долина,- Так пламенеет все кругом, Как быть беде в стенах Росслина. Там двадцать доблестных вождей Хранит богатая капелла, И каждый там в семье своей, А в безднах моря — Розабелла. В капеллу клал, их отпевал С надгробным звоном клирос целый; Но бурный ветр и шумный вал Над мертвой пели Розабеллой.

Вальтер Скотт

• петь
• мрак
• ночь
• грозный
• огонь
• целый

Когда мы были молодые И чушь прекрасную несли, Фонтаны били голубые И розы красные росли. В саду пиликало и пело — Журчал ручей и цвел овраг, Черешни розовое тело Горело в окнах, как маяк. Душа дождем дышала сладко, Подняв багровый воротник, И, словно нежная облатка, Щегол в дыхалище проник. Во мне бурликнул свет, как скрипка, Никто меня не узнавал,- Такая солнечная глыбка Преобразила мой подвал. С тех пор прошло четыре лета. Сады — не те, ручьи — не те. Но помню просветленье это Во всей священной простоте. И если достаю тетрадку, Чтоб этот быт запечатлеть, Я вспоминаю по порядку Все то, что хочется воспеть. Все то, что душу очищало, И освещало, и влекло, И было с самого начала, И впредь исчезнуть не могло: Когда мы были молодые И чушь прекрасную несли, Фонтаны били голубые И розы красные росли. 1968

Юнна Мориц

• молодая
• прекрасный
• нести
• бить
• голубой
• красное

• предыдущая
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• следующая

Стихи про маяк

В пустой маяк, в лазурь оконных впадин,Осенний ветер дует — и, звеня,Гудит вверху. Он влажен и прохладен,Он опьяняет свежестью меня.Остановись на лестнице отвесной,Гляжу в окно. Внизу шумит прибойИ зыбь бежит. А выше — свод небесныйИ океан туманно-голубой.Внизу — шум волн, а наверху, как струны,Звенит — поет решетка маяка.И все плывет: маяк, залив, буруны,И я, и небеса, и облака.

Иван Бунин

*****Ночью зажигаютсяВ море маяки.Корабли слетаютсяК ним, как мотыльки. Манит их загадочныйСвет издалека –Свет волшебный,СказочныйВ лампе маяка.

Дядина Галина

*****Вон светит зарево над морем! за скалойМелькают полосы румяного тумана -То месяц огненный, ночной товарищ мой,Уходит в темные пучины океана.Прости!.. Я звезд ищу, их прежнего следаИщу я, — по распутьям ночи яснойЯ видел в сонме звезд красавица звездаТекла — но, видно, луч ее потух в напраснойБорьбе с туманами, которых путь ненастныйПо небу тянется, как черная гряда.Лучи небесные, прощайте!.. Взор блуждает.Где берега? — где море? — где восток!..Как в сумрачной степи пустынный огонек,Один маяк вдали — и нет ему затменья,И светится вдали, как огненный глазок.Один маяк вдали — нет ему затменья,И дела нет ему до мрачных облаков,Как будто видит он ночное приближеньеК нему издалека идущих парусов.Горит — а на меня наводит утомленьеПечальный шум невидимых валов.

Яков Полонский

*****Который день грустит душа мояИ задаёт печальные вопросы:Мечтает ли о береге маяк,Взирая на песчаные откосы?А может быть, его протяжный гул –Зажатый стон, тоски глубокой эхоО жизни дальней там, на берегу?И море на пути его – помехой?Неужто одиночество – беда,Когда огонь души даёт надежду?Там, где есть небо, ветер и вода,Должно быть что-то и земное между!Приют для чаек, знак для рыбака,Что близко дом, дыхание любимой –Счастливые мгновенья маяка.И вахту он несет неутомимо.

Буранова Н.

*****Море было пустынно,На море тишь и гладь…Может быть это стыдно -Так безнадежно ждать?Напрасный огонь лучитьсявиден издалека…Я не смогу отлучитьсяС забытого маяка.Я не могу отлучитьсяНи на единый час -Вдруг что-нибудь случитсяс тобой…А огонь погас!*****А о верности легенд не счестьВсе о том, как уходили морякиИ надеясь на девИчью честьВозвращалися на свет, на маяки.Им светили с верою в любовьДа, такой, что раз и на века.Годы бились о корму волной,Унося подальше моряка.Он стремился к свету, видел курс,Только верности сломался храм,И вода соленая на вкус,К чужеземным привела краям.Поманила яркая звезда,Песнею сирены обманув,Забрала холодная вода,Моряку запястья затянув.А маяк все ждал корабль свой,И лучом тянулся до землиПряча от других свою любовь,Остальные разбивая корабли.Верность — обоюдная печать,Каждый должен в этом преуспеть.Важно ведь не только уметь ждать,Возвращаться тоже бы уметь.*****На восходе нового дня,Утром робко встречая зарю,Одиноко стоит маяк,В ночь отдавший силу свою. Он на мысе Крильон рожден -Вековой истории след.И, в душе пылая огнем,Дарит людям свой жизненный свет. Он — границы России страж,Он держался, что было сил,Когда горькой судьбы виражНад страной беды носил. Не сломили его года,На колени не встал герой.И горящим сердцем всегда,Провожал корабли домой. Ветеран с душою морскойОн не ждет никаких наград.Человек, сбереги покой!И маяк светить будет рад!

Пешкова А.

*****Моё сердце – как маяк,Не согреется никак, не согреется никак.Но надёжней всех приметЯ дарю любимым свет, я дарю любимым свет.В ритме шторма я живу,Я любовь свою зову,Я любовь свою далёкую зову.В море брызг и передрягМоё сердце – как маяк,Моё сердце – как таинственный маяк.Я свет таинственный несу.Приди ко мне – и я спасу!Не зря горит в ночной далиМаяк любви, маяк любви!То на воле, то в плену,Чередуя свет и тьму, чередуя свет и тьму,Я тоскую, как маяк,О несбывшихся морях, о несбывшихся морях.О несбывшейся тебе,О забывчивой судьбе,О коварной и забывчивой судьбе,Обо всех, кого спасал,Когда шёл девятый вал,Когда этой жизни шёл девятый вал.Ты подумай, сколько летЯ дарю надежды свет, я дарю надежды свет.Отчего же, не пойму,Выбирают люди тьму, выбирают люди тьму?Но когда во тьме ночнойТы встречаешься со мной,Ты встречаешься, любимая, со мной,Отступает жизни мрак,Моё сердце – как маяк,Моё сердце – как таинственный маяк.Я свет таинственный несу.Приди ко мне – и я спасу!Не зря горит в ночной далиМаяк любви, маяк любви!

Николай Добронравов

*****Нам тьма нипочем, коли сердце – маяк:Занижена доля риска.По венам твоим льется сила моя.Ты – кофе, а я – бариста.ЧуднО и нелепо застыла мишеньВ глазах цвета жженой умбры.Не слишком надежно, но ближе к душе -Мой мир под рубашку убран.Завидуя птицам, быть может и я,Отдамся во власть паркура.А в старом шкафу среди кучи тряпьяВисит моя волчья шкура.На небе луна налилась серебром,Представ в одеянии новом.И сладко целует меня под реброОхотник, что ранит словом.

Саша Бесt

Цитаты и стихи о маяках

• «Маяки – святыни морей. Они принадлежат всем и неприкосновенны, как полпреды держав» (Атлас маяков России)
• Маяки не бегают по всему острову, выискивая, какую бы лодку спасти, они просто стоят и светят. (Энн Ламотт о воспитании)
• Маяк моряку — что тропа ходоку
• Под маяком всегда темно (Японская пословица)
• Отставшие остаются в памяти, ушедшие же вперёд, становятся маяками. (Валерий Афонченко)
• Недоверчивость — это маяк мудреца, но он может разбиться о него. (Пьер Буаст)
• Любовь — над бурей поднятый маяк, не меркнущий во мраке и тумане, Любовь — звезда, которою моряк определяет место в океане. (Вильям Шекспир)
• Не стоит ориентироваться на общественное мнение. Это не маяк, а блуждающие огни. (Андре Моруа)
• Зорок моряк, ему и светляк — маяк.
• Каждый маяк по-своему светит.
• Самый желанный свет для моряка — огонь родного маяка.

В пустой маяк, в лазурь оконных впадин, Осенний ветер дует – и, звеня, Гудит вверху. Он влажен и прохладен, Он опьяняет свежестью меня. Остановясь на лестнице отвесной, Гляжу в окно. Внизу шумит прибой И зыбь бежит. А выше – свод небесный И океан туманно-голубой. Внизу – шум волн, а наверху, как струны, Звенит-поёт решётка маяка. И всё плывёт: маяк, залив, буруны,

И я, и небеса, и облака.

И.А. Бунин. На маяке (1903904)

Маяк любви

Моё сердце – как маяк, Не согреется никак, не согреется никак. Но надёжней всех примет Я дарю любимым свет, я дарю любимым свет. В ритме шторма я живу, Я любовь свою зову, Я любовь свою далёкую зову. В море брызг и передряг Моё сердце – как маяк,

Моё сердце – как таинственный маяк.

Я свет таинственный несу. Приди ко мне – и я спасу! Не зря горит в ночной дали

Маяк любви, маяк любви!

То на воле, то в плену, Чередуя свет и тьму, чередуя свет и тьму, Я тоскую, как маяк, О несбывшихся морях, о несбывшихся морях. О несбывшейся тебе, О забывчивой судьбе, О коварной и забывчивой судьбе, Обо всех, кого спасал, Когда шёл девятый вал,

Когда этой жизни шёл девятый вал.

Ты подумай, сколько лет Я дарю надежды свет, я дарю надежды свет. Отчего же, не пойму, Выбирают люди тьму, выбирают люди тьму? Но когда во тьме ночной Ты встречаешься со мной, Ты встречаешься, любимая, со мной, Отступает жизни мрак, Моё сердце – как маяк,

Моё сердце – как таинственный маяк.

Я свет таинственный несу. Приди ко мне – и я спасу! Не зря горит в ночной дали Маяк любви, маяк любви!

Николай Добронравов

«Маяк» – песня группы «Сплин», написанная на стихи Владимира Маяковского. В дискографии коллектива она представлена на альбоме «Раздвоение Личности», где является самым ярким произведением. Композиция часто исполнялась на концертах в конце нулевых, а также звучала в радиоэфире. По частоте ротаций она догнала такие известные произведения Александра Васильева, как «Весь этот бред», «Приходи» и «Остаёмся зимовать».

Сплин — Маяк — слушать

Интересные факты

История песни «Маяк» берёт начало во втором десятилетии ХХ века. В авторском варианте текст песни называется «Лиличка! Вместо письма». Это стихотворение Владимир Маяковский посвятил своей возлюбленной Лиле Брик и изначально не планировал нигде публиковать.

Впервые стихотворение появилось в печати уже после смерти поэта. Оно было опубликовано в альманахе «С Маяковским» издательством «Советский писатель» в 1934 году. Позднее произведение не реже двух раз становилось песней, сделанных в разных жанрах.

Первыми стихотворение Маяковского в виде песни исполнили музыканты белорусской группы «Песняры». Музыку к ней написал лидер коллектива Владимир Мулявин. Песня под названием «Письмо к Лиле» вошла в программу «Во весь голос», полностью составленную из произведений, написанных на стихи Владимира Маяковского.

Второе воплощение стихотворения в музыкальном виде сделала группа «Сплин» в 2006 году. По словам Александра Васильева, песня просто возникла из ничего самым мистическим образом. Перед исполнением этой композиции на концертах лидер коллектива часто зачитывал другое стихотворение Маяковского – «Вам». Само название «Маяк» – это сокращение фамилии автора текста – Маяковский.

Неофициальный клип

Большой интерес представляет клип, основой для которого послужил фильм с участием Владимира Маяковского (по всей видимости, это – «Барышня и хулиган»). Для видеоклипа картину перемонтировали в тематический видеоролик. Интересно и то, что в качестве звуковой дорожки для него использована демо-версия песни «Маяк», то есть – черновик к альбому «Раздвоение Личности».

Сплин — Маяк — текст

Дым табачный воздух выел.
Комната — глава в крученыховском аде.
Вспомни — за этим окном впервые
Руки твои исступленно гладил.
Сегодня сидим вот, сердце в железе.
День ещё — выгонишь, можешь быть, изругав.
В мутной передней долго не влезет
Сломанная дрожью рука в рукав.

Выбегу, тело в улицу брошу я.
Дикий, обезумлюсь, отчаяньем иссечась.
Не надо этого, дорогая, хорошая,
Давай простимся сейчас.
Все равно любовь моя — тяжкая гиря,
Ведь висит на тебе, куда ни бежала б.
Дай хоть в последнем крике выреветь
Горечь обиженных жалоб.

Если быка трудом уморят — он уйдет,
Разляжется в холодных водах.
Кроме любви твоей, мне нету моря,
А у любви твоей и плачем не вымолишь отдых.
Захочет покоя уставший слон –
Царственный ляжет в опожаренном песке.
Кроме любви твоей, мне нету солнца,
А я и не знаю, где ты и с кем.

Если б так поэта измучила,
Он любимую на деньги б и славу выменял,
А мне ни один не радостен звон,
Кроме звона твоего любимого имени.
И в пролёт не брошусь, и не выпью яда,
И курок не смогу над виском нажать.
Надо мною, кроме твоего взгляда,
Не властно лезвие ни одного ножа.

Завтра забудешь, что тебя короновал,
Что душу цветущую любовью выжег,
И суетных дней взметённый карнавал
Растреплет страницы моих книжек…
Слов моих сухие листья ли
Заставят остановиться, жадно дыша?
Дай хоть последней нежностью
Выстелить твой уходящий шаг.

К разделу: ПЕСНИ ГРУППЫ «СПЛИН»

Другие песни группы

• Скажи
• Гандбол
• Новые люди
• Письмо
• Дочь самурая

Авторы Произведения Рецензии Поиск Магазин Вход для авторов О портале Стихи.ру Проза.ру

Портал Стихи.ру предоставляет авторам возможность свободной публикации своих литературных произведений в сети Интернет на основании пользовательского договора. Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Перепечатка произведений возможна только с согласия его автора, к которому вы можете обратиться на его авторской странице. Ответственность за тексты произведений авторы несут самостоятельно на основании правил публикации и законодательства Российской Федерации. Данные пользователей обрабатываются на основании Политики обработки персональных данных. Вы также можете посмотреть более подробную информацию о портале и связаться с администрацией.

Ежедневная аудитория портала Стихи.ру – порядка 200 тысяч посетителей, которые в общей сумме просматривают более двух миллионов страниц по данным счетчика посещаемости, который расположен справа от этого текста. В каждой графе указано по две цифры: количество просмотров и количество посетителей.

В самой темени как раз показался красный глаз. Поморгал — и снова нет, и опять зажегся свет. Здесь, мол, тихо — все суда заплывайте вот сюда.

>
Стихи про моря и про маяк Маяковский написал после посещения Ай-Тодорского маяка в Крыму. Это звонкое стихотворение любимо и детьми, и иллюстраторами. Первое издание, вышедшее в 1927 г., оформил художник Борис Покровский (о нем был пост в Музее). Другие иллюстраторы для переизданий нашли свои краски:
В.Тамби:

Н.Цейтлин:

Л.Катаев и Ю.Коровин:
>
Лестницею винтовой каждый вечер, ближе к ночи, на маяк идет рабочий. Наверху фонарище — яркий, как пожарище. Виден он во все моря, нету ярче фонаря.
В том же 1927 году, когда было издано стихотворение Маяковского, в издательстве Мириманова вышла вот такая яркая книжечка:


Анонимная книжка-картинка «Девочка на маяке» 1927 года, скорее всего, повторяет переводное дореволюционное издание. Источник же теряется в газетных и журнальных публикациях, откуда составители англоязычных сборников «Для чтения в детском саду» нередко черпали материал. Рассказ «Dora, the Little Girl of the Lighthouse» охотно в такие сборники включали.

Другое издание Мириманова, рассказ Джорджа Мура «В бурную ночь» куда драматичнее: контрабандисты, убийство, ребенок лицом к лицу со злодеем… Но помощь поспевает вовремя, и награда ждет героя.

Сюжет приключенческой повести Жюля Верна «Маяк на краю света» несколько напоминает рассказ Д.Мура. На сей раз речь идет о взрослых: смотрителе маяка на пустынном островке в архипелаге Огненная Земля, старпоме с погибшего парусника и банде грабителей, которые ложными сигналами заманивали корабли на скалы. Маяк здесь не более чем реквизит, обеспечивающий необходимый саспенс: плохие и хорошие парни не могут ни сбежать с островка, ни послать за подкреплением. На стороне бандитов — численность и оружие, у их противников — только хитрость и горячее желание не дать убийцам уйти безнаказанными. И, конечно же, Жюль Верн не мог не описать, хотя бы бегло, устройство самого маяка:»Внутри фонаря установлены лампы с двойной продувкой и многорядным круговым фитилем, что дает очень большую яркость свечения при малом объеме, если пламя поместить в самом фокусе линз. Фитили обильно пропитываются маслом благодаря специальной системе подкачки. Линзы внутри фонаря располагаются в несколько рядов, причем стекло лампы имеет самую обычную форму, но оно как бы заключено внутрь целого ряда тонких стеклянных колец, подобранных таким образом, что имеют один общий фокус и свет, проходя сквозь них, собирается в единый пучок параллельно идущих лучей, а не рассеивается во все стороны, из-за чего значительно увеличивается яркость маяка. Успех дела теперь зависел только от смотрителей, от их внимательности и точности в работе. Если лампы содержать в порядке, вовремя менять фитили, заправлять маслом, точно регулировать его поступление, не забывать зажигать огонь по вечерам и гасить его с восходом солнца, не оставляя без внимания даже самую мелочь, то плавание по окраинам Атлантического океана станет значительно проще.»

«Маяк на краю света» вышел в 1905 году с 33 черно-белыми и цветными иллюстрациями Жоржа Ру, нередко обращавшегося к романам Жюля Верна. В Музее ранее показывали иллюстрации Ру к «Острову сокровищ» Стивенсона.

Интонация отечественных историй отдает извечной меланхолией и фатализмом. Даже новогодний рассказ «С высокой скалы» с предсказуемо счастливым концом для начала погружает читателя в правду российской жизни: домик смотрителя на голой скале дрожит и скрипит под порывами ветра, а маяка и вовсе нет — смотритель, рискуя жизнью, разводит костер на валуне среди волн. Не контрабандисты, а бедность и стихия — причина разыгравшейся драмы.

>
>

Под псевдонимом М.Б-ский скрывается Михаил Павлович Чехов — писатель, мемуарист, переводчик. Брат Антона Павловича Чехова. С 1907 по 1917 год Михаил Чехов был редактором и основным автором детского журнала «Золотое детство», публикуясь в нем под многочисленными псевдонимами. Журнал выходил два раза в месяц. Под маркой «Золотого детства» в 1913 году в составе сборника «Английские сказки» вышел анонимный перевод «Алисы в стране чудес» Льюиса Кэррола («Алиса въ волшебной стране»). Предположительно, переводчиком был сам М.Чехов.
У нас счастливые концы не в чести. Потому что обычно так не бывает. А бывает как в рассказе Михаила Круковского — безысходно. Старый Ионас искупает на маяке свой грех — хотел спасти терпящих бедствие, а погубил чужие жизни. И вины его в этом нет, а простить себя не может. А море продолжает отнимать у него все, что дорого. Рок, злая судьба. «Ты стой, не ушел, доброй молодец! Не на час я к тебе, Горе злочастное, привязалося! Хошь до смерти с тобою помучуся.»
Рассказ «На маяке» входит в авторский сборник «По родному Северу», заметно выбиваясь из ряда остальных произведений сборника, которые посвящены русскому Северу. Это хорошая проза, любовно и бережно хранящая картины практически исчезнувшего мира. Сборник вышел в 1914 году. Сканы сделаны по переизданию 2007г.


У Киплинга в «Отважных капитанах» испорченный богатенький мальчишка за три месяца в море превращается в молодого человека, знающего цену словам и поступкам. Ключевой эпизод повести — День памяти погибших, отмечаемый вернувшимися на берег рыбаками. Специально приглашенная актриса читает со сцены стихи о бурной штормовой ночи. Киплинг включил в свой текст отрывок из стихотворения «Женщины Бриксема» («The Wives of Brixham») английской писательницы и поэтессы Минеллы Бьют Смедли (1820–1877), к слову — отдаленной родственницы Льюиса Кэрролла.

«…Актриса продекламировала не «Поездку Айрсона», а совсем другое стихотворение — про рыбачью гавань Бриксем и про то, как штормуют ночью шхуны в море, а женщины на берегу развели путеводный костер и, чтобы огонь не погас, бросают в него все, что у них есть.

Когда жестокая волна в скалистый берег бьет, В родную гавань рыбакам прохода не дает, С пучиной утлые суда ведут смертельный спор — Разводят жены моряков на берегу костер. Суровы эти берега, унылы и пусты, Вокруг рыбацких деревень — лишь чахлые кусты. Из всех домов убогий скарб несут в огонь, спеша, И даже детскую кровать — под слезы малыша.

— Ух ты! — изумился Дэн, выглядывая из-за плеча Верзилы Джека. — То-то полыхало небось! Но должно быть, обошлось недешево.
— Это известный случай, — сказал в ответ ирландец. — Там плохо освещенный порт, Дэнни.
И смотрят женщины в туман, и рвутся их сердца, И молят только об одном Всевышнего Творца: «Пусть путеводным будет наш огонь в ночи глухой, Пусть он поможет морякам осилить путь домой, Пусть погребальным никогда костер не станет тот, Пусть через бури и шторма любимых проведет!»
Прекрасный голос чтицы брал за душу, и когда дошло до того места, где рыбаков, живых и утонувших, выбрасывает на берег и мертвые тела подносят к свету костра, чтобы спросить: «Это не твой ли отец, дитя?» или «Это не твой ли муж, жена?» — на скамьях было слышно каждое дыхание.
…И берег покидая вновь, спокоен будь, моряк: В пути ведет тебя Любовь — негаснущий маяк!

Чаще всего маяк в литературе «работает» не по прямому назначению. Очень уж удобен он как символ — и одиночества, и спасения: путеводный свет, зов души и сердца, указывающий путь от «от острова Отчаяния до архипелага Богоматери» или к Счастливым Островам по Ту Сторону Ветра.
«Маяк на Омаровых рифах» Джеймса Крюса у нас издали совсем недавно, хотя книге уже полвека. В Северном море на отмели вблизи немецкого острова Гельголанд стоит маяк. На маяке живет-поживает один человек — старик-смотритель Иоганн. Иногда его навещают разные чудные создания — кто-то из них привычный гость, кто-то — случайный странник. Все они приносят на маяк свои истории, забавные и грустные. Реальность плавно перетекает в фантазию. Старенькая тетушка Юлия долго и трудно плывет на маяк, спасаясь от настоящих бомбежек настоящей войны, а немного передохнув на маяке, отправляется на борту парохода «Цикада» на сказочные Счастливые Острова по Ту Сторону Ветра, где «живут мирно без всякой армии, а люди и звери счастливы и не боятся друг друга.»
Никто не задерживается на маяке подолгу, но все знают, что среди морской зыби стоит белая каменная колонна маяка и озаряет своим мирным светом темную ночь.
Повесть Туве Янссон «Муми-папа и море» — самая горькая и взрослая в цикле о муми-троллях. Янссон писала ее в трудное для себя время, тяжело переживая болезнь матери. «Становится все труднее возвращаться в мир, который является детским,» — признается она в одном интервью.
Что-то пошло не так в благословенном Муми-доле. Все по-прежнему милы друг с другом, но кажется, их удерживает рядом только привычка. И Муми-папа внезапно понял, что хочет жить не в своем уютном домике, а на островке с маяком, среди бушующего моря, и зажигать свет, чтобы лодки знали, куда плыть. Другие тоже слышат зов маяка, хотя и не так отчетливо. В повести Янссон утилитарные функции маяка изначально отсутствуют — маяк полуразрушен, остров неприветлив, лодки ходят другими путями. Каждый еще больше погружается в собственное одиночество: папа одержим нелепыми фантазиями, мама уходит — буквально — в свои картины, Муми-тролль уходит из дома. Вместо приключений герои испытывают лишь разочарование за разочарованием, пока не погрузятся окончательно в усталость и безразличие. В конце концов Янссон возвращает маленьких троллей к тому, что они едва не утратили. Почти без иллюзий, но все же с надеждой. Свет маяка можно зажигать по-разному. Иногда это значит отыскать истинного Смотрителя и согреть ледяное сердце.
«Когда он повернулся и посмотрел на остров — его остров, — он увидел луч света, направленный в море, который двигался к горизонту, а потом возвращался обратно к берегу длинными равномерными волнами.
Маяк светил.»
Интересную статью о маяках и троллях можно прочесть в блоге О.Мяоэтс.

Рассказы Рэя Брэдбери отличает отточенность и лаконичность. «Ревун» — не исключение. Маяк над морской бездной ревет в ночи словно большой одинокий зверь: «Я здесь, я здесь, я здесь…» Взывает к тому, кто ждет. Кто не хочет поверить, что ждать некого. Ждет среди вечности и одиночества. А потом кричит — и не получает ответа. De profundis…
В кино из емкой аллегории сделали второсортный ужастик, про доисторического монстра, идущего на манок.

Коротенькая повесть Пола Гэллико «Снежный гусь» — тоже о маяке. Но о маяке ненужном, заброшенном, одиноко стоящем на прибрежном солончаке у глухой английской деревушки. И о человеке, живущем среди неба, моря и одиночества. «Он имел отталкивающую внешность, но умел создавать настоящую красоту…»
Повесть Гэллико, опубликованная в 1941, мгновенно стала классикой. У нас она вышла только в журнальном варианте («Юность», 1994, N10).
Девочка, калека, белая птица с черной отметиной, заброшенный маяк… Компоненты слезливой мелодрамы, из которых Гэллико сделал историю, после которой хочется помолчать. Хотите — читайте ее как маленький патетический эпизод в истории отступления союзников из Дюнкерка. Или как драму невысказанной любви. Или как еще одну притчу о том, что зорко одно лишь сердце. Просто — читайте.